当28岁的首席编辑阙心妍子遇上23岁的新人冈坂日川，一场充满戏剧张力的职场姐弟恋悄然上演。从最初的敬畏到暧昧升温，两人在办公室与出差途中碰撞出意想不到的火花，每一个眼神交汇都暗藏心动信号。
初遇时的绝对压制
新人冈坂日川第一天报到时，就被阙心妍子的气场完全震慑。她穿着剪裁利落的西装，说话时目光如刀，会议室里所有人都下意识屏住呼吸。日川手心的汗湿了笔记本边缘，连自我介绍都说得磕磕绊绊。
他偷偷观察这位首席编辑，发现她处理工作时果决得可怕。文件批注只用红笔，每个标点错误都被圈出，团队汇报时没人敢接她的目光。日川觉得自己像误入丛林的小动物，而她是站在食物链顶端的猎手。
冰层下的第一道裂痕
转折发生在某个加班的深夜。日川负责的报表出现数据错误，他硬着头皮去敲妍子办公室的门。预想中的斥责并没有到来，她摘下眼镜，示意他坐在旁边。
“这里，环比增长率算错了。”她的声音比白天柔和许多，手指点在屏幕上时，香水味淡淡飘来。她一步步演示计算过程，侧脸在台灯下显得格外清晰。那一刻，日川突然发现她睫毛很长。
雨夜出租车的温度
出差成为关系的催化剂。他们在陌生城市连续三天跑客户，最后一天突降暴雨。两人挤在出租车后座，外套都湿透了。妍子打了个喷嚏，日川下意识把空调风口转向自己。
等红灯时，她忽然说：“你比我想象中细心。”车窗上雨痕模糊了霓虹灯光，她的倒影近在咫尺。日川感觉心跳快得离谱，只能含糊应了一声。司机按下计价器的声音格外清脆。
天台上的坦白时刻
项目庆功宴那晚，日川在天台找到独自吹风的妍子。她脱了高跟鞋靠在栏杆边，与平日判若两人。“其实我很羡慕你，”她突然说，“23岁什么都敢试，而我总在计算每一步的风险。”
日川鼓起勇气问：“那现在能算算我们的风险吗？”她转过头，眼睛在月光下亮得惊人。远处城市灯火如星海铺开，而他们之间只剩夜风穿过的距离。
评论