走廊拐角的相撞让两个原本平行的世界产生交集。他是成绩优异的班长，她是染着红发的转校生。作业本散落一地时，谁也没想到这次意外会成为故事的开始。
初遇时的火星
他弯腰捡起散落的试卷，目光扫过她指尖的创可贴。她快速抽回手，耳钉在阳光下闪了一下。第二天班主任安排学习互助，他的名字和她的并排写在黑板角落。全班窃窃私语中，她踢了下前桌的椅子腿。
他递来的笔记总被推回桌角，她趴在课桌上装睡时睫毛轻颤。直到雨天他在体育馆后门看见她喂流浪猫，校服袖口被小猫抓出线头。那天他多带了一份便当，放在生锈的自行车棚栏杆上。
冰层下的暖流
月考成绩公布那天，她在天台啃着面包。他拿着批满红叉的试卷上来，指关节有些发白。她突然笑出声，说你这优等生也有今天。风吹乱两个人的头发，他第一次注意到她发梢褪成棕色的部分。
后来她会在早读时偷改他的笔记，用橙色荧光笔标出重点。他则开始留意小卖部哪种软糖最受欢迎，课间抽屉里偶尔出现草莓味的那款。值日时她擦黑板总留一道白痕，他默默返工时听见她在走廊哼歌。
误解与真相
流言比梅雨季来得更快。有人看见他们周末出现在图书馆，照片在班级群里传开。她重新把头发染得更红，他收作业时被她用书挡开。篮球赛决赛那天，她缺席了全班约好的助威。
深夜他收到陌生号码短信：“天台栏杆锈了，别靠那儿。”赶到时看见她正用铁丝缠紧松动的螺丝。工具箱旁放着褪色的募捐箱，里面是她为修理操场旧器械攒的易拉罐。月光照亮她虎口结痂的伤口。
并肩的晨光
秋季运动会两人报了混合接力。练习时她总接不稳接力棒，他换了种握法。决赛那天她的红色发带在风里扬起，交接时两人掌心都沁出汗。看台上突然有人喊她以前学校的绰号，他接过棒的同时回头瞪了一眼。
冲过终点线时他们排在第三，她扶着膝盖喘气，突然把手伸向他。阳光穿过体育馆玻璃窗，两只交握的手在跑道上拉出很长的影子。广播站正在放老旧的情歌，有同学悄悄按下了快门。
未完的章节
毕业前最后一次大扫除，他们在储物间发现高一时撞落的作业本。纸张边缘已经卷曲，他当时用红笔订正的地方，被她用贴纸仔细遮住。窗外传来搬桌椅的声响，灰尘在光束里缓缓沉浮。
她指着某页空白处问他这是什么公式，他低头看清那是自己无意识写下的她名字缩写。储物间的灯泡忽然闪烁，两个人都笑了。走廊尽头有人在喊集合，他们一前一后走出去，影子在夕阳光里叠在一起。
评论